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Les localités circulatoires
L’exemple du haut stalinisme dans les années trente
Yves Cohen
1 Que faire des propos de nos vigoureux prédécesseurs ? Les mots ne sont pas mâchés. Voici
ce que Fernand Braudel relève chez Marc Bloch : « Il n’y a pas d’histoire de France, il y a
une histoire de l’Europe » ; à quoi Braudel ajoute dans la foulée ce second propos de Bloch
qui lui semble non pas seulement compléter le premier, mais lui donner son sens : « La
seule histoire véritable est l’histoire universelle ». Et Braudel de ponctuer : « Il n’y a pas
d’histoire de l’Europe, il y a une histoire du monde » et, à propos de la France : 
Une histoire de France est, en soi, un admirable sondage, une mise au clair, au-delà
de ses aventures propres, de la marche de l’Europe et du monde1.
2 Cela ne signifie pas que tout travail sur la France garantisse qu’il s’agisse d’histoire du
monde, comme certains historiens ont été tentés de le penser ! La manière la plus sûre de
saisir ces propos emboîtés de Bloch et de Braudel est de les comprendre comme invitation
à  une  histoire  relationnelle.  Dans  son introduction à  ces  journées,  Maurice  Aymard,
formulant sa lecture de Braudel, disait que pour celui-ci « les espaces n’existent comme
tels que s’ils sont construits par des circulations » : c’est cette version des propositions de
Braudel, qui n’est probablement pas partagée par tous ses lecteurs, que nous aimerions
développer ici. 
3 Il s’en faut, bien entendu, qu’on ne puisse procéder à l’opération qu’à partir de la France :
si  jamais elles en ont vraiment bénéficié,  la France et l’Europe ont depuis longtemps
perdu le privilège d’être les lieux à partir desquels se pense le monde2 ! Faut-il poursuivre
et dire qu’il ne suffit pas de pouvoir se déplacer en d’autres points du monde, mais qu’il le
faut ? Le lien entre les histoires locales,  quelle que soit l’étendue de la « localité » en
question,  région,  pays,  continent…,  et  l’histoire du monde,  est  formé de circulations.
Circulations de toute nature : des hommes, des objets, des savoirs, des formes y compris
institutionnelles, aucune de ces entités ne circulant seule, sans l’une au moins des autres,
sinon sans toutes les autres. Les hommes portent pour le moins des langues et des objets.
Les objets à leur tour sont difficilement détachables des cadres et savoir-faire d’usage,
même si ni les premiers ni les derniers ne sortent jamais indemnes de la circulation. Les
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savoirs et les formes aussi sont portés : par la matérialité des livres ou, plus largement,
des  documents  et  des  œuvres,  par  des  humains.  Ainsi,  avec  ce  qui  est  tangible  et
manifeste, circulent souvent des entités qui le sont moins : des relations appuyées sur des
choses, des attitudes face à la réalité qui sont sans cesse réitérées par les humains en
déplacement, etc. La lessiveuse du local brasse tout cela pour former à chaque fois des
configurations inédites. Toutefois, la seule considération des circulations ne donne jamais
seule le dernier mot de ces configurations. Chaque lieu a sa logique idiosyncrasique qu’il
importe d’identifier. Mais il n’est de localité que circulatoire, c’est-à-dire formée dans et
par des circulations.
4 Cette problématique de la circulation touche jusqu’aux lieux apparemment les plus rétifs.
On sait depuis longtemps combien les années vingt soviétiques étaient riches d’échanges
et  de  mouvements3.  Étaient  encore riches,  ai-je  presque  écrit.  En  effet,  dans  les
représentations  habituelles  de  l’Union soviétique,  les  années  trente  sont  celles  de  la
fermeture, de la liquidation de toutes les respirations que la décennie précédente avait
ménagées à la suite d’une avant-guerre particulièrement éclatante sur ce plan, tant pour
l’économie que pour la culture. Octobre 1917 même ne marquait-il pas la victoire d’une
idéologie forgée en Europe occidentale et acculturée à la Russie par des dirigeants en
exil ? Or les nouvelles recherches de ces quinze dernières années sur l’histoire soviétique
montrent à quel point les années de la consolidation du pouvoir de Staline demeurent
ouvertes aux emprunts. La circulation concerne tout autant les formes de l’organisation
économique, la construction administrative de l’État que la culture (le cinéma du grand
stalinisme est hollywoodien) ou l’urbanisme (le fonctionnalisme des modernes est rejeté
au profit d’une ville hiérarchique dont le modèle est encore cherché à l’étranger). Ce sont
les  points  que je  développe ci-après sans aller  jusqu’aux années 1940,  beaucoup plus
complexes et moins travaillées, et qui marquent le tracé de nouvelles configurations.
5 Pourtant, ni les échanges des années vingt ni les emprunts des années trente ne font de
l’Union soviétique un espace qui se construit et se définit seulement par les circulations
comme la Grande-Bretagne qui se constitue en tant que telle à travers les échanges avec
l’Inde en particulier4. Ce qui forme le plus spécifique de l’Union soviétique stalinienne est
issu d’inventions locales. Ainsi, après que Staline a conquis tous les pouvoirs à la fin des
années vingt, il installe son plus proche collaborateur, Molotov, au poste de président du
conseil  des  commissaires  du peuple.  Dès  lors  commence une série  ininterrompue de
mesures qui renforcent la verticalité de la hiérarchie – on pense au terme poutinien de
« verticale du pouvoir ». Aux organes qui prennent des décisions collectives sont préférés
des chefs qui règlent à leur guise les rapports personnels avec leurs adjoints. Un « conseil
des  adjoints »  entourait  Rykov,  le  prédécesseur  de  Molotov,  et  prenait  encore
d'importantes  décisions.  Molotov  n’a  plus  que  des  rapports  individualisés  avec  ses
adjoints.  Le principe est  progressivement étendu à tous les commissariats du peuple,
industrie  comprise,  et  à  l’Internationale communiste.  Au-delà même,  toute rencontre
horizontale qu’un chef direct n’a pas initiée, est bannie, comme celle, par exemple, de
dirigeants  régionaux  à  l’occasion  de  congrès  tenus  à Moscou5.  Progressivement,  la
structure soviétique du pouvoir est rendue transparente à un regard porté d’en haut et
l’ensemble de la société en subit la marque : elle doit être lisible par Staline directement
et  sans  perte.  S’il  s’agit  évidemment  d’un  vœu  pieux,  l’effort  n’en  est  pas  moins
constamment renouvelé6. Ce système de pouvoir, fondé sur ses trois piliers ordonnés, le
parti, la police, le gouvernement, n’a pas de modèle. C’est aussi le cas de la liquidation
généralisée et anticipée de toutes les forces et de tous les individus susceptibles de se
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retourner  contre  Staline  à  plus  ou  moins  long  terme  (depuis  les  groupes  nationaux
jusqu’à ses plus proches collaborateurs)7. Sur tous ces points, Staline peut s’être appuyé
sur l’histoire de la construction du pouvoir tsariste, mais sur aucun modèle direct : il ne
copie pas.
6 Jusqu’à plus ample informé, dirais-je. Certes, il semble bien que ces traits qui font le cœur
du système de pouvoir propre à Staline soient de son invention, sans que les circulations
de toute nature,  administrative,  organisationnelle,  écono-mique, technique,  artistique,
littéraire,  qui  ont  jusque  là  affecté  la  Russie  comme  l’Union  soviétique,  n’y  soient
mobilisées. Ceci n’est pourtant dit que sous réserve d’inventaire… d’archives. Quant au
rapport  entre  invention  et  emprunt,  André  Leroi-Gourhan  a  montré  de  façon
convaincante que « c’est un peu arbitrairement qu’on peut isoler le cas d’une invention
toute  liée  au  milieu  local »8.  En  tout  cas,  dans  les  années  trente,  au  plus  fort  de  la
manifestation de la férule stalinienne, alors même que naît le « national-bolchevisme »
qui  constitue sa  politique sur  des  aspects  majeurs,  les  phénomènes de circulation se
manifestent bien9.  Et il  ne s’agit pas là non plus d’un transfert conçu de façon étroite
comme le déplacement linéaire, porté par quelques acteurs bien définis, d’une technique,
d’une idée, d’un mode de faire comme on parle depuis les années soixante de « transfert
technologique »10. Les effets de retour que nous rencontrerons le montreront assez.
7 En tout cas, l’identification de ce moment soviétique d’échanges illustre l’idée que les
lieux peuvent et doivent être abordés du point de vue des circulations dont ils sont le site.
Depuis la dernière guerre, une tendance lourde de la philosophie comme plus largement
des  sciences  sociales  veut  qu’on délaisse  l’être  pour  la  relation.  L’intérêt  pour  l’être
portait à la métaphysique. L’étude des relations déplaçait vers les modes dynamiques de
la constitution, vers le social, vers le pouvoir. La relation était révolutionnaire, l’être était
conservateur, sinon pire. Il convient sans doute de penser que l’intérêt des historiens,
Braudel le premier, pour les circulations s’est formé dans cette ambiance diffuse. Certains
ensembles pouvaient être constitués en objets d’étude, traversés sinon définis par des
circulations, dont la Méditerranée fournissait un modèle qui n’est pas encore épuisé11. Il
semble qu’il soit désormais possible, après tant d’études des relations et des circulations,
de  revenir  vers  les  entités  et  les  êtres :  ils  sont  devenus  circulatoires.  Leur  prise  en
considération  ne  peut  plus  négliger  les  transferts,  les  échanges  et  les  rencontres
incessants qui les constituent. Les études de réception, opposées aux études de diffusion,
comme André Leroi-Gourhan encore, à propos des emprunts, en définissait dès 1945 le
principe longtemps bien peu suivi, ne sont plus de simples illustrations aux marges. Elles
deviennent  centrales  pour  les  études  politiques,  culturelles,  économiques12.  À  toute
échelle, les localités sont circulatoires13.
 
L’américanisme soviétique
8 De très nombreux travaux ont été publiés depuis vingt ans sur les emprunts soviétiques à
l’expérience  américaine,  sur  les  séjours  d’ingénieurs  américains  en  URSS et  des
Soviétiques aux États-Unis, sur les voyages des brevets, des usines, des architectes, des
machines, des formes artistiques, des expérimentations cinématographiques, sans parler
de la science, vers le pays de la révolution prolétarienne. Dans l’autre sens, la littérature
n’est pas mince non plus sur les effets du communisme lié à l’Union soviétique dans les
pays capitalistes,  sur « l’œil  de Moscou » dans les sections de l’Internationale,  sur les
émissaires  plus  ou  moins  secrets,  sur  les  voyages  d’intellectuels  vers  la  Mecque  de
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Moscovie pour y chercher « la lumière du marxisme » ou simplement l’enthousiasme,
sans oublier la fascination exercée sur les grands acteurs de la rationalisation industrielle,
administrative ou architecturale par le plan et l’ordre soviétiques14. Les meilleures études
« embarquent » plusieurs de ces aspects. Jean-Louis Cohen et Hubert Damisch soulignent
ainsi,
la force avec laquelle le modèle américain s’est imposé à ceux qui se voulaient les
bâtisseurs  d’une  société  nouvelle,  pourtant  fondée  sur  des  prémisses  opposées.
L’insistance mise par Lénine, [poursuivent-ils], à introduire le taylorisme en URSS
trouve  son  écho  dans  le  mot  d’ordre  des  avant-gardes  réclamant  « un  homme
américanisé dans un pays électrifié », dans les vers jetés par Maïakovski sur le pont
de Brooklyn, ou dans les films d’Eisenstein ou de Barnet15.
9 Après tous ces remarquables travaux, la présente contribution ne cherche qu’à préciser le
rôle  des  circulations  dans  la  confection  d’une  singularité  totalitaire  apparemment
entièrement  repliée  sur  elle-même.  Or  le  stalinisme  n’a  pas  cessé  de  recourir  aux
emprunts. Plus encore que celui d’« hybridation » qui conviendrait encore moins dans ce
cas que dans ceux où il est le plus souvent employé sans plus de précaution, les termes de
« composition », de « combi-naison » ou de « conjugaison », qui viennent parfois sous la
plume des acteurs eux-mêmes,  s’imposent.  Ceci  attire l’attention sur une thématique
encore à travailler : l’entrelacement, propre au XXe siècle, de la technique, de l’image et du
pouvoir.  Les emprunts relatifs aux techniques de production se mêlent à ceux qui se
rapportent à l’image mécanique pour former non pas seulement un type particulier de
pouvoir,  mais  une  forme  singulière  de  l’efficacité  des  techniques,  qu’elles  soient
matérielles ou représentationnelles. Lénine parle à ce propos de « combinaison » dans un
texte fameux de 1918 : 
Nous  pourrons  réaliser  le  socialisme  justement  dans  la  mesure  où  nous  aurons
réussi à combiner le pouvoir des Soviets et le système soviétique de gestion avec les
plus récents progrès du capitalisme16.
10 Dans ces hybridations, ou combinaisons, ou conjugaisons, ou compositions, on ne saurait
plus reconnaître les ingrédients d’origine.
11 Max Weber,  évoquant  le  processus  d’élaboration de  la  science,  parle  d’intégration :  la
connaissance des concepts scientifiques élaborés dans le passé apparaît comme une façon
d’enrichir la formation des concepts personnels « en y intégrant des dimensions,  des
« aspects particuliers » issus de l’imagination d’autres penseurs »17. Il en est des concepts
ou éléments venus d’autres cieux comme de ceux venus du passé. Ils sont intégrés dans
un ensemble où l’origine se perd et où les processus de naturalisation vont leur train
rapide. Ce qu’on désigne comme de l’intrinsèque est bien souvent de la circulation,
temporelle ou spatiale,  naturalisée :  dont toutes les marques de l’importation se sont
perdues. En tout cas, la scène dont il s’agit est mondiale.
 
L’organisation économique : une traduction de
l’allemand
12 Il s’en faut pourtant que nous soyons face à des mouvements seulement bipolaires. Certes
l’Amérique domine pour la production, mais non pas pour l’organisation économique. S’il
existe, au fil de pensée économique qui conduit au plan, une source étrangère à la Russie,
elle  est  allemande.  Les  économistes  mencheviks,  y  compris  ceux  qui  sont  devenus
bolcheviks,  comme Iuri Larin,  ne manquent  pas  d’être  au fait  des  sciences  camérales
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allemandes et de leur outillage administratif pour la gestion des États. L’organisation de
la mobilisation industrielle en Allemagne durant la Première Guerre mondiale joue un
grand rôle dans la mise sur pied d’un « plan des approvisionnements » pendant la guerre
par des économistes qu’on retrouvera dans la construction de l’économie soviétique18. Ces
emprunts  fécondent  un  travail  d’élaboration  conceptuelle  extrêmement  innovateur
auquel se livrent les économistes soviétiques dès 1919. Les courants internationaux se
croisent : quand Eugène Varga vient de l’expérience soviétique hongroise pour participer
de façon décisive à la conceptualisation d’un plan national, le jeune Vassili Leontief quitte
Leningrad dès 1925 pour poursuivre ses études en Allemagne puis l’immense carrière que
l’on sait aux États-Unis.
13 C’est d’Allemagne encore que vient le modèle de l’organisation industrielle qui constitue
la colonne vertébrale de l’économie soviétique jusqu’à sa fin. Il s’agit là d’une opération
des  temps  devenus  staliniens  sans  mélange.  Son  principal  architecte  en  est  Abram
Gol’tsman.  Ce  Gol’tsman est  un  trotskyste  de  la  première  heure  rallié  avec  âmes  et
bagages à Staline à la fin des années vingt exactement comme l’a fait Iouri Piatakov, un
autre dirigeant central dans l’édification de l’industrie soviétique, germanophone et très
bon  connaisseur  de  l’Allemagne19.  L’initiative  ne  vient  pas  d’un  organe  économique.
Gol’tsman appartient à l’Inspection ouvrière et paysanne qui est l’organe de contrôle
commun au parti et à l'État. Or son souci, comme le montre de façon détaillée l’historien
américain David Shearer, est de faire de la Russie une puissance industrielle dont il se
préoccupe fort peu du caractère socialiste. Gol’tsman utilise pour la désigner le mot de
derzhava (puissance), mot rare dans le vocabulaire soviétique et qui renvoie directement à
la locution de samo-derzhavie (traduit couramment par autocratie et qui servait au pouvoir
tsariste pour se désigner lui-même). Selon David Shearer, Gol’tsman vise à construire une
grande puissance industrielle fondée sur un État despotique20.
14 Gol’tsman,  est  nommé à  la  tête  d’une  commission pour  la  réforme de  l’organisation
économique au début de 1929. Nous sommes au moment même du lancement officiel du
premier plan quinquennal qui ne dispose donc pas encore de la forme gouvernementale
dont on attend qu’elle le mène à bien.  L’économie soviétique est  alors pilotée par le
Conseil  suprême  de  l’économie  nationale.  Cette  institution  est  fondée  sur  une
organisation décentralisée de conseils économiques régionaux et de « trusts » (formés par
branche et sur une base régionale). Ce sont ces organismes qui dictent leurs exigences
aux administrations centrales. Gol’tsman, négligeant le modèle américain, décentralisé
s’il en est, s’oriente vers l’Allemagne et y fait un voyage retentissant. Il visite les grandes
usines de la Ruhr, IG Farben, des usines de métallurgie et de mécanique mais surtout de
grands cartels et konzerns et pratiquement toutes les grandes associations industrielles.
Il s’intéresse aux relations entre production et commerce organisées au sein des cartels, à
la spécialisation de leurs membres et particulièrement à leur organisation administrative
et comptable. C’est rechercher une rationalisation par le haut en empruntant à ce que les
Allemands  appellent  eux-mêmes  Rationalisierung.  Le  projet  de  Gol’tsman  est  issu  des
observations de ce voyage. Il sert de base à la directive du 5 décembre 1929 qui dresse les
traits de l’organisation économique jusqu’à la fin de l’URSS : une organisation strictement
verticale de branches centralisées à Moscou (les réformes d’après-guerre n’infléchissent
pas substantiellement ce modèle). David Shearer insiste sur le fait que jamais Gol’tsman
n’évoque dans son projet le caractère ni la finalité socialistes de l’État à édifier, comme
ces derniers sont absents des préoccupations des autres architectes de l’État industriel
soviétique.  Celui-ci  est  en  tout  cas  le  fruit  d’une  intense  réflexion  sur  les  modèles
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disponibles,  nourrie  d’études,  de  voyages,  de  controverses  vives  et  entretenues,  de
confrontations et d’expérimentations pratiques.
 
La hiérarchie de production : du modèle latéral au
modèle vertical
15 D’autres épisodes du courant des années trente ne manquent pas d’intérêt pour illustrer
la vigueur des emprunts et des circulations mises en œuvre aux plus hauts moments
stalinistes.  C’est  le  cas  par  exemple  de  l’introduction  massive  du  dispatching  dans
l’industrie soviétique. Cette introduction atteint son sommet au moment de la terreur de
1937-1938,  non sans  lui  être  liée.  Or  le  dispatching est  une technique d’organisation
importée des États-Unis à laquelle la mise en place dans l’URSS des années trente confère
une figure tout à fait inédite et une place dans l’ordinaire social dont elle est loin de
bénéficier sur son sol d’origine. Ce dispositif de répartition des tâches est né aux États-
Unis dans les chemins de fer et dans les réseaux électriques. Étendu à l’industrie, il y est
un système d’ordonnancement des tâches et des opérations techniques et de circulation
des produits dans le cours de leur élaboration. Aux États-Unis, ce système est sans doute
essentiel  mais  il  est  pris  dans  tout  un  ensemble  d’autres  dispositifs21.  En  URSS,  le
dispatching est introduit dans toutes les entreprises dans le courant des années trente,
après une période d’expérimentation dans la région fortement industrielle de Leningrad.
Le dispatching fait l’objet d’une généralisation dans l’appareil de gestion industrielle à la
fin de 1937, c’est-à-dire au pic de la terreur répressive qui s’abat sur le pays de 1937 à
193822. Il est alors mis en place dans les directions centrales du commissariat du peuple à
l’Industrie lourde (NKTP) qui est le plus important commissariat du peuple soviétique. Les
bureaux de dispatching sont peuplés par des jeunes promus au moment où la génération
antérieure de communistes éprouvés subit un prélèvement terrible.
16 Ce système est considéré comme la solution miracle pour le règlement des problèmes de
l’administration industrielle : la technicité du dispatching et sa matérialité faite de fiches
réparties sur des tableaux et de systèmes électriques de communication sont supposées
régler de nombreux problèmes apparus au cours des premiers plans quinquennaux. Le
principal de ces problèmes est l’extrême difficulté de coordonner la production au sein
des  entreprises  en  raison  de  l’irrégularité  chronique  de  l’approvisionnement.  Ni  les
matières  premières ni  les  pièces  intermédiaires  n’arrivent  en bonne quantité  au bon
moment et à la qualité voulue : cette maladie chronique s’est déclarée à l’instant même du
lancement du plan. L’économie soviétique est dès lors affligée d’une « arythmie » qui ne
la quittera plus23. 
17 Le  dispatching  se  présente  donc  comme  une  solution  matérielle,  technique,  à  un
problème  d’organisation.  Il  prend  place  dans  une  lignée  d’expériences  techniques
destinées  à  incarner  dans  le  réel  d’idéal  d’automaticité  de  l’administration  auquel
invitaient les textes de Lénine. Dans les années vingt, les « systèmes de fichiers », non
moins importés des États-Unis que le dispatching, se présentent comme l’appui matériel
fiable d’une administration débarrassée de sa bureaucratie. Ils autorisent l’ouvrier et la
cuisinière,  placés  à  une  extrémité,  à  lancer  l’impulsion  correcte  de  la  « chaîne »
(métaphore  explicitement  fordienne)  administrative  qui,  de  fiche  en  fiche,  produit
l’action exacte. Le dispatching s’offre comme la panacée suivante. En plus du système de
fiches, des dispositifs de signalisation électrique qui imposent leur autorité moderniste
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sont mis en jeu. Dans les années soixante et soixante-dix, l’occurrence suivante de ce
même mouvement d’émergence de l’idéal automatique incarné intervient sous la forme
de  l’ASU (avtomatizirovannaja  sistema  upravlenija),  soit  système  de  gestion  automatisé.
Celui-ci n’est plus fondé cette fois sur un système de fiches de carton mêlé d’électricité
mais  sur  le  système  électronique  de  fiches  qu’est,  au  sens  propre,  l’ordinateur.  Ce
« système automatisé général » informatique est censé couvrir toute l’économie de son
réseau  vertical  depuis  le  sommet  du  Gosplan jusqu’à  chaque  unité  économique
individuelle24.
18 Tous ces « systèmes » ont des résultats pitoyables. Ils se révèlent incapables de surmonter
les  maux  qu’ils  sont  censés  combattre,  l’étouffement  bureaucratique,  l’absence  de
coordination de l’économie, son inefficacité.
19 Or  le  dispatching  a  encore  un  autre  avantage.  Il  vient  prendre  la  suite  d’une  autre
importation d’Amérique, celle de l’organisation « fonctionnelle » dans l’industrie. Celle-ci
consiste à introduire des structures parallèles à la ligne hiérarchique verticale dominante.
Ces structures sont consacrées à des thèmes particuliers avec fonction de conseil ou de
service plutôt que de commandement : finance, comptabilité, rationalisation, recherche,
approvisionnement, entretien, etc.25 Par exemple, un département de rationalisation peut
exister au niveau central d’une entreprise et avoir des relations directes avec tous les
bureaux de rationalisation organisés à chacun des autres niveaux hiérarchiques, ceux du
département  et  de l’atelier.  Cette  organisation  est  développée  dans  toute  l’industrie
soviétique dans le courant des années vingt.  Dès le début des années trente,  elle est
remise en cause.  Elle  complique en effet  à  l’extrême des relations hiérarchiques qui,
contrairement à l’entreprise capitaliste, doivent ménager encore de nouveaux jeux : celui
des  instances  du  parti,  celui  des  institutions  de  contrôle, des  organes  de  la  police
politique,  sans  oublier  les  antennes  industrielles  de  la  justice26.  Pour  poursuivre
l’exemple, le département de rationalisation est supprimé au centre des entreprises et les
différents bureaux de rationalisation ne peuvent plus entrer en relation directe les uns
avec les autres. Ils doivent passer par la ligne hiérarchique centrale. Un spécialiste écrit
en 1935 : « Avec le dispatching, il n’y a plus de commandement latéral des ateliers »  [
komandovanie so storony,  il  entend par-là fonctionnel] :  la subordination est clairement
verticale, les ordres tombent en cascade et la discipline est heureusement renforcée27. 
20 L’introduction du dispatching est  l’une parmi  toutes  les  mesures  qui  manifestent  un
resserrement  sur  la  hiérarchie  verticale.  Les  « dispatchers »  sont  placés  à  des  postes
extrêmement  élevés  de  la  hiérarchie  des  usines,  coiffant  même  les  organes  de
planification : ils règnent sur l’ensemble de la distribution des tâches. Le système, après-
guerre, en sera même exporté vers les nouvelles démocraties populaires28.
21 On voit avec cet exemple du dispatching à quel type d’américanisation paradoxale donne
lieu l’américanisme continué des dirigeants staliniens. L’américanisation n’américanise
aucunement. Comme c’est en fait le cas partout, elle consiste en un emprunt qui se situe
et se transforme au sein de la mise en forme de pratiques complexes sans fournir en
aucune manière l’intelligibilité de celles-ci, mais seulement le nom d’une référence parmi
d’autres, visant ici à dénoter la modernité. Le dispatching contribue à la formation d’une
configuration singulière  de l’organisation industrielle,  la  configuration soviétique des
années trente, c’est-à-dire localisée et datée. Le discours de la modernité à consonance
américaine en fait partie intrinsèque. Il  est une des composantes discursives de cette
pratique en même temps que la marque incontestable et affichée d’une circulation29.
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Les tracteurs : la circulation bouclée
22 Les vicissitudes du tracteur fournissent une autre forme encore de la circulation qui ne
saurait être ramenée à un simple transfert technologique comme les Trente Glorieuses
nous  ont  offert  tant  d’exemples  le  plus  souvent  peu  revendicables.  La  plupart  des
tracteurs utilisés en Union soviétique durant les années vingt sont importés des États-
Unis. Ce sont desJohn Deer mais surtout des Fordson, le tracteur fabriqué par Ford. Celui-
ci ne peut manquer d’avoir une priorité absolue tant l’aventure d’Henry Ford soulève une
passion soviétique insistante. Les voyages d’ouvriers et d’ingénieurs à l’usine de Detroit
ne se comptent pas. Nombreux sont ceux qui publient le récit de leur séjour dans les
ateliers de River Rouge ou d’une autre usine Ford. Les ouvrages d’Henry Ford lui-même
paraissent  en  URSS et  connaissent  plusieurs  éditions  simultanées.  Des  villages  sont
nommés Fordson, et aussi des enfants30.
23 Il n’existe aucune industrie automobile en URSS jusqu’à l’ouverture de l’usine de Nijni-
Novgorod  (future  Gorki)  au  début  des  années  trente  –  sur  un  modèle  strictement
« fordien ».  Le  Fordson connaît  un début  d’industrialisation sauvage  à  l’usine  Poutilov  de
Leningrad, vieille usine de grosse mécanique des temps tsaristes à laquelle sont confiées
quelques-unes  des  expérimentations  industrielles  les  plus  délicates.  Le  Fordson y  est
copié  pièce  à  pièce,  sans  aucune  licence,  à  partir  de  1924.  L’industrialisation  de  la
fabrication de série est si rudimentaire que même les dessins établis à partir des pièces ne
sont  pas  fiables.  Les  pièces  originales  passent  de  machine  en  machine  pour  être
reproduites. Les précieux tracteurs sortent un par un des mains des ajusteurs et non pas
d’une chaîne qui n’existe pas – et qui d’ailleurs, existerait-elle, ne permettrait pas à elle
seule  de  se  dispenser  du  travail  qualifié  des  ajusteurs.  Lorsque  le  premier  plan
quinquennal se profile, les impératifs tombent du sommet de plus en plus dru : objectif de
production de 3000 en 1929, de 12.000 en 1930, de 25.000 en 1931. La visée ne saurait être
qu’un tracteur Fordson construit à la chaîne. Mais ce n’est qu’au début de 1932 qu’une
chaîne de montage est enfin installée à l’usine Poutilov,  et nous sommes au moment
même où la fabrication des Fordson y est abandonnée parce que les usines géantes de
tracteurs prévues par le premier plan quinquennal commencent à entrer en activité à
Stalingrad et Cheliabinsk. La chaîne de Leningrad est petit à petit reconvertie dans la
fabrication de tanks.
24 Au passage d’une décennie à l’autre, les conseillers étrangers sont plusieurs milliers en
URSS. Le nombre d’ingénieurs étrangers atteint neuf mille en 1932, année où commence la
très rapide diminution de leur présence. Les Américains sont entre deux et trois mille et
les Allemands le double : ces deux nationalités sont presque la totalité des spécialistes
étrangers  présents  sur  le  sol  soviétique  pour  assister  la  construction  accélérée  de
l’industrie planifiée31. Poutilov en a son lot. En quels termes penser ce qui se produit ? A-
t-on  affaire  à  un  « transfert  de  technologie »,  comme  Alan  Ball  l’écrit  en  suivant  le
discours des Soviétiques eux-mêmes32 ? À mon avis, ce terme ne permet pas de penser ce
qui se produit effectivement dans le cours de cette mise en circulation d’hommes, de
machines et de techniques. En rester là dans la description laisse croire à un transfert
effectif, c’est-à-dire à la réimplantation de techniques élaborées dans les pays capitalistes
sur le sol soviétique où, moyennant quelques problèmes durables, certes, elles restent ce
qu’elles sont.
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25 Or aucune entité ne reste indemne en passant par la circulation, qu’il s’agisse d’une idée,
d’une  langue,  d’une  personne,  d’un  objet  technique,  d’un  savoir-faire,  d’un  mode
d’organisation  ou  d’un  mot :  « Aucune  circulation  n’a  lieu  sans  hybridation  et  ce
processus nourrit les capacités d’invention et d’innovation », notent à bien juste titre
Liliane  Hilaire-Pérez  et  Catherine  Verna33.  Cette  proposition  va  à  l’encontre  du  sens
commun.  Se  soucier  du  passage  et  du  déplacement  est  déjà  une  préoccupation  de
recherche très particulière. De plus les choses, pense-t-on, résistent au changement. Elles
résistent d’autant plus qu’elles sont dures,  qu’elles sont des objets.  À ce propos tenu
durant le colloque, un collègue a objecté : 
Il ne faut pas être paroxystique. Les objets résistent !  Un moulin à café reste un
moulin à café après avoir parcouru des centaines de kilomètres. Même des idées
résistent au déplacement.
26 Mais  quelle  serait  cette  identité  transportable ?  Est-il  une quelconque entité  qui  soit
saisissable hors des pratiques dont elle est un élément et qui la définissent ? Un moulin à
café parvenant dans un lieu de rareté et de cherté est sans délai saisi par des pratiques de
préservation et d’entretien, d’usage prudent qui ont un effet immédiat sur sa matérialité.
Non seulement les historiens et les sociologues des techniques mais les concepteurs eux-
mêmes ont érigé depuis une quinzaine d’années la puissance de l’usage dans la définition
des objets, et jusque dans leur conception, en thème majeur de leurs études34. Les idées
déplacées sont, pour leur part, reconfigurées par leur intégration au sein d’ensembles
discursifs pratiques dans la logique desquels elles sont prises et où elles retrouvent un
sens.
27 Alors, en Union soviétique, la machine américaine américanise-t-elle l’industrie du seul
fait de sa présence ? J’ai beau jeu de me gausser aujourd’hui de chercheurs en sciences
sociales qui portent de telles idées simplistes. Les acteurs d’abord, non des moindres et
pas seulement des anciens, ont cru ou croient à la force transformatrice des objets comme
tels. Mais voyons les ouvriers et les dirigeants de Poutilov aux prises avec les machines
américaines qu’ils attendent avec une impatience qui doit beaucoup aux espoirs portés à
tous les niveaux hiérarchiques sans exception, et jusqu’à Staline en personne.
28 Le plan annuel  de production des  tracteurs  n’est  pas  réalisé  au tiers  alors  que nous
sommes au mois d’août 1930. Le programme de juillet pour 1 500 tracteurs n’a pas été
exécuté. Cent cinq machines-outils étrangères devaient arriver entre décembre et février.
Cinquante-huit seulement sont arrivées à la fin juin et en juillet. L’équipement disponible
ne suffit pas pour fabriquer toute une série de pièces (bloc, châssis, vilebrequin) à raison
de 1500 par mois. Et la presse dénonce l’incurie de la direction de l’usine, depuis la presse
intérieure de l’usine jusqu’à la Pravda : les tracteurs en effet ne sont pas seulement l’outil
privilégié  de  la  mécanisation  de  l’agriculture.  Ils  sont  un  objet  politique,  un  objet
technique politique :  ils  ont  charge de prouver que la  collectivisation des campagnes
surclasse l’exploitation privée. En même temps que labourer et moissonner, ils doivent
arracher les racines du capitalisme à la campagne. La fabrication des tracteurs est sous le
contrôle direct de Staline. Le tracteur de Ford copié pièce à pièce est quelque temps au
centre du jeu politique soviétique. Si la direction de l’usine est attaquée dans la presse,
elle doit s’empresser de répondre, de prendre le temps qu’il convient pour répondre. Un
projet de réponse conservé par les archives aligne les problèmes posés par l’irruption des
machines américaines, même en nombre insuffisant.
29 Vassili Grachev, le directeur de l’usine Poutilov Rouge, explique d’abord que les pièces de
tracteur manquantes avaient été complétées avant juillet par des pièces importées. Les
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stocks en étaient épuisés en juillet. Les machines, de leur côté, sont arrivées sans les outils
de coupe commandés. Ces outils sont de petits tronçons de métal en acier spécial d’une
quinzaine ou vingtaine de centimètres de longueur : le département d’outillage de l’usine
a dû les exécuter à sa manière, c’est-à-dire différents des outils américains prévus pour
ces machines. Une partie des machines-outils est arrivée sans le bon voltage. Il manquait
des techniciens et des ouvriers suffisamment qualifiés et rompus à ces engins. Le Comité
régional des métallurgistes a promis cinquante métallos. Il n’en est arrivé que six. « En
raison du manque total d’ouvriers éduqués », il a fallu mettre sur des machines-outils
nouvelles  des  ouvriers  qui  ne  connaissaient  absolument  rien  à  la  production,  et  le
manque de chefs d’équipe et de régleurs a provoqué de fréquents arrêts. Les outils de
coupe faits  maison n’ont  pas  entièrement  tenu leurs  promesses  et  leur  défaillance a
retenti de proche en proche sur le fonctionnement d’une série d’ateliers. En outre, les
pièces brutes qui sont travaillées par ces machines américaines doivent leur convenir
aussi  du  point  de  vue  de  leurs  qualités  mécaniques.  Ce  sont  des  pièces  coulées  qui
proviennent  d’autres  usines  de  la  région  de  Leningrad.  Avant  de  les  assujettir  aux
machines et de les offrir aux outils de coupe, il faut, écrit Grachev, les « américaniser »
tant  elles  sont  loin  des  critères  attendus.  Ainsi  le  bloc  moteur  livré  par  l’usine  « Le
Drapeau du travail »  nécessite  quatorze  opérations  complémentaires.  Plus  largement,
« certaines usines avec lesquelles nous coopérons n’ont pas fait leur travail en juillet »,
écrit Grachev. Résultat, on doit diminuer de deux ou trois fois la vitesse normale de ces
machines… quand elles  ont  plusieurs  vitesses.  Si  elles  n’en ont  qu’une,  ce  qui  arrive
souvent,  alors  on  doit  utiliser  d’autres  outils,  d’autres  pièces  et…  « reconstruire  les
machines ».  Ajoutons à cela le turn over considérable dont souffrent toutes les usines
soviétiques, alimenté par la pénurie massive de travailleurs qualifiés35.
30 Où est l’américanisme ? Où est l’américanisation ? Ce sont des myriades de pratiques qui
doivent  s’ajuster  à  l’objet.  Celui-ci  en est  immédiatement transformé dans toutes  ses
caractéristiques.  Au-delà  de  l’objet,  le  problème  est  celui  des  interdépendances.  De
proche en proche,  l’objet  américain refondu localement ajuste à son être reconstruit
toutes  les  autres  pratiques.  L’objet  circulant  a  été  localisé,  saisi  par  le  lieu.  Encore
sommes-nous  chez  Poutilov,  qui  est  une  vieille  usine  de  mécanique  et  non  pas  un
combinat poussé sans racine au milieu des steppes.  Là,  les  machines étrangères sont
souvent garées, en attendant de meilleurs jours, en plein air dans les cours où elles se
prennent de rouille infiniment plus vite que le rapport qui s’en alarme n’arrive sur le bon
bureau,  engageant  une  autre  série  de  pratiques  interdépendantes  bureaucratiques,
journalistiques et répressives36.
31 Il en ressort un tracteur Fordson qui a l’allure de son frère américain dans son apparence
d’ensemble mais certainement pas au niveau de ses pièces. Il arbore son nom de Ford et
sa gloire d’avoir été, prétendument, fabriqué selon des méthodes américaines, mais il
tombe en panne incontinent dans les champs parce que personne ne connaît ni n’est en
mesure de reconstituer la série complexe des opérations nécessaires à la confection des
arbres  à  cames  et  des  transmissions,  pièces  délicates  s’il  en  est.  Le  récit  de  Charles
Sorensen, un des plus proches collaborateurs d’Henry Ford, de sa visite de Poutilov en
1929 est particulièrement savoureux sur ce point37.
32 Mais la grande époque du tracteur soviétique commence véritablement avec le lancement
des  usines  de  Stalingrad  et  Cheliabinsk,  où  l’on  fabrique  un  tracteur  d’International
Harvester, et de Kharkov, qui sort un tracteur équipé de chenilles selon un modèle de
Caterpillar. Ces usines montent en capacité progressivement à partir du début des années
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trente. Elles ont fait l’objet de contrats en bonne et due forme. Leur architecte n’est nul
autre qu’Albert Kahn en personne, le constructeur des usines mythiques de Ford. Deux
gigantesques usines d’automobiles elles-mêmes basées sur le modèle fordien sont édifiées
à Moscou et à Nijni-Novgorod38. Une analyse de leurs méthodes de fabrication et de leurs
produits qui ne se contente pas de l’image que leurs concepteurs ont désiré donner reste
à faire.
33 Notons ici que le tracteur soviétique a fait retour chez l’oncle Sam, bouclant un cycle de
circulation. Si les ingénieurs étrangers ont accompagné la mise en place technique et
industrielle  des  tracteurs,  des  agronomes les  ont  accompagnés  dans  les  champs.  Dès
l’importation des tracteurs  dans les  années vingt,  des  spécialistes  américains se sont
installés  dans  les  campagnes  soviétiques,  jusqu’à  y  édifier  une  première  base  pilote
portant le nom de Verblioud, c’est-à-dire Chameau, non loin de Rostov-sur-le-Don. Des
cultures expérimentales sont conduites,  destinées également à former des techniciens
dignes de se répandre dans l’agriculture soviétique réformée.  Pour les  Américains,  il
s’agit non seulement d’une pratique de l’utopie mais de l’expérimentation de la culture
mécanisée  à  une  très  grande  échelle,  inédite  aussi  sur  le  continent  américain39.  Les
experts rencontrent sur le terrain des problèmes comparables à leurs homologues dans
les usines : les tracteurs ne sont pas des objets moins lunaires pour les paysans que les
machines spécialisées semi-automatiques le sont pour les ouvriers. Et ces tracteurs ne
sont pas plus automatiquement adaptés aux pratiques dans lesquelles on attend qu’ils
s’insèrent que ne le sont les machines-outils cauchemar des « Poutilovtsy ». Le cycle de la
ferraille à la ferraille est bref. La littérature d’histoire des techniques est pleine de ces
objets  splendides et  savants  que  des  obstacles  inattendus  empêchent  de  circuler,  en
raison de ce que Deborah Fitzgerald désigne comme l’inter-dépendance entre les objets,
les  savoir-faire,  les  pratiques  de  gestion,  les  formes  hiérarchiques,  les  matériaux
disponibles et les cadres d’usage40.
34 Pour les agronomes américains, l’expérimentation soviétique vaut aussi pour les États-
Unis (en tenant compte (parfois) du fait que l'État prend en charge la mécanisation en
Union soviétique mais non en Amérique où elle reste une affaire privée). Les superficies
soviétiques emblavées sont quatre à cinq fois plus étendues que les plus importantes
exploitations  américaines.  Les  agronomes  ayant  vécu  l’expérience  soviétique  se
transforment  en  prescripteurs  de  l’industrie  américaine  des  tracteurs.  L’assistance
américaine se transforme de son côté en « contre-développement » en servant le pays
d’origine autant sinon plus que le pays hôte41. Et la circulation est bouclée.
 
La ville : du modèle linéaire au modèle centre
35 Nous avons observé des successions dans les modalités de l’emprunt : à l’économie alliant
centralisation  et  décentralisation  succède  en  1929  la  centralisation  généralisée  par
branche inspirée des konzerns allemands et à l’organisation fonctionnelle succède en
1934-1937 le commandement vertical du dispatching. Ceci ne représente nullement une
vision complète de l’économie et encore moins de l’Union soviétique : le projecteur est
orienté seulement sur quelques aspects d’une dynamique de construction administrative
et en même temps sociétale qui ne saurait rendre compte de tout. Le point ici soulevé est
qu’en  ces  aspects,  des  vagues  d’emprunt  du  stalinisme  développé  ont  succédé  aux
emprunts des années vingt. Or le rapprochement fait ici entre les deux phénomènes de
succession dans l’organisation industrielle montre un fort gain de centralisation. Il  se
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trouve qu’il en est de même pour les modèles de la ville. Il s’agit là d’un résultat non
anticipé de la recherche, bien qu’il soit parfaitement cohérent avec le mode stalinien de
gouvernement par le chef évoqué au début de cette contribution. Nous verrons aussi que
la ville offre un autre exemple de circulation bouclée.
36 Seuls quelques points très limités de l’expérience soviétique en architecture et urbanisme
sont évoqués ici,  en commençant par le sort de la « ville socialiste ». Le président du
conseil de commissaires du peuple de Russie, Nikolaï Milioutine, publie en 1930 un livre
sur la « ville socialiste » qui offre le concept le plus avancé de ville fonctionnelle existant
alors42. Il le formule sur un fond d’emprunts très variés aux recherches occidentales sur
une ville moderne, dont le principal est celui de cité linéaire formulé en 1882 par Arturo
Soria y Mata et mis partiellement en œuvre dans les parages de Madrid en 1894. D’autres
relais, inspirés par cette expérience séminale, sont les Français Charles Gide, le grand
économiste penseur de la coopération, et Georges Benoit-Lévy, un partisan actif des cités-
jardins  linéaires.  Et  Ford :  Ford  est là  encore,  qui  avait  proposé  une  ville  linéaire
traversant la campagne et associant habitations et productions industrielles. Mais comme
toujours, la circulation transforme ce qu’elle met en mouvement.Ford est poussé par les
Soviétiques plus loin qu’il ne l’aurait jamais pensé lui-même. Dans son concept de « ville
socialiste », Milioutine applique explicitement la forme de la « chaîne de production » :
les  fonctions  de production se  succèdent  en ligne et  s’enchaînent  le  long de la  ville
linéaire ;  les  fonctions  de  l’existence  (travail,  logement,  éducation,  loisir,  santé)
s’enchaînent en bandes parallèles qui suivent la ligne de production. Un fordisme débridé
peut  donc  aussi  s’appliquer  à  la  ville,  marqué  par  des  principes  de  répétition  et
d’alignement qui sont à la fois des principes esthétiques et productifs.
37 Tandis que le débat sur la cité socialiste trouve sa fin en 1931, la ville soviétique qui sera
la plus proche de la ville linéaire emprunte beaucoup à Milioutine. Il s’agit de celle qui
s’établit  à  Magnitogorsk,  autour  du  gigantesque  combinat  métallurgique  fleuron  du
premier plan quinquennal. Le projet en est conçu par un urbaniste allemand, Ernst May,
qui  travaille  aussi  pour  l’urbanisation  de  Stalingrad  quand  l’usine  de  tracteurs  est
développée43. Mais c’est à l’ouest que le Sotsgorod de Milioutine trouve sa postérité la plus
claire,  grâce au milieu architectural  allemand et  surtout  à  Le  Corbusier.  Tandis  que,
prudemment,  Milioutine  « prend  peu  à  peu  ses  distances  vis-à-vis  de  l’architecture
moderne », sa trace est claire dans nombre des recherches de Le Corbusier durant les
années trente. Elle est surtout affichée dans le concept de « cité linéaire industrielle »,
publié en 1945, qui marque l’architecture de la reconstruction et jusqu’à Marne-la-Vallée
44. On a ici l’exemple même de la circulation bouclée tandis que l’Union soviétique est
devenue une impasse pour la ville socialiste.
38 Or le travail de Milioutine se situe dans une histoire longue de l’urbanisme russe et de sa
formation par les échanges et les circulations45. L’urbanisme soviétique s’inscrit dans une
longue lignée d’emprunts que même la période stalinienne ne brise pas.  Certes,  cette
dernière voit la récusation violente de l’architecture moderne. Mais dans leur riposte au
moderne et à la ville linéaire, les planificateurs en odeur de sainteté empruntent encore à
ce qu’ils  ont appris à l’Ouest.  Ainsi,  le plan général  de Moscou de 1935,  le plus haut
moment de l’urbanisme stalinien d’avant-guerre, établi sous le contrôle direct d’un des
plus proches lieutenants de Staline, Lazar Kaganovitch, secrétaire du parti communiste
pour  la  région  de  Moscou,  est  marqué  par  des  échos  des  cités-jardins  et  des  villes
pénétrées de parcs auxquelles les urbanistes d’avant la Première Guerre mondiale se sont
familiarisés dès 1911. Le plan général de Moscou ne rompt pas avec l’ancienne Moscou
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mais  au  contraire  prolonge,  élargit,  étend  son  système  radioconcentrique  en  le
systématisant par tout un régime d’axes majeurs, de places réglées et de blocs normés.
Les  principes  en  sont  clairement  définis  et  le  principal  est  « l’affirmation  du  centre
symbolique avec l’implantation de bâtiments institutionnels, administratifs et culturels »
46 :  on est au plus loin de la ville linéaire et au plus près de la ville centrée. Dans un
discours de juillet 1932 prononcé devant les architectes attachés au soviet de Moscou,
Kaganovitch dit que non seulement il ne faut pas rejeter la technique bourgeoise, mais
qu’il faut formuler les conceptions proprement soviétiques du confort. Il précise encore
que les  emprunts de morceaux d’américanisme n’empêchent aucunement de prendre
aussi des morceaux d’architecture grecque. Quoique les évocations des expé-riences et
des formes « étrangères » se fassent de plus en plus critiques après 1930, l’expérience
étrangère reste un appui. Les emprunts se marquent encore, comme les parkways ou les
déplacements de bâtiments frappés d’alignement. Les voyages se poursuivent, de plus en
plus contrôlés, ce sont ceux des architectes créateurs de la culture stalinienne et en phase
avec ses aspirations. La curiosité se déplace vers les services urbains et les installations
techniques susceptibles d’augmenter le confort. Ainsi le président du soviet de Leningrad
revient de mission en 1937 en recommandant d’installer des codes et des interphones aux
portes extérieures, de creuser des garages souterrains, de développer la décoration et
l’éclairage des vitrines et des publicités et de résoudre quelques « broutilles » en vue de
quoi il cite le balayage ambulant ou un autre « détail vu à Paris » :  les pissotières des
Grands  Boulevards  grâce  auxquelles  on  ne  perçoit  aucune  odeur  désagréable47.  La
hiérarchie et le centre ont prévalu.
39 Toujours  en  suivant  Elisabeth  Essaïan,  remarquons  un  détail  qui  revêt  une  grande
importance dans le cadre d’une réflexion sur la circulation. Dans leur stigmatisation de
l’ancienne rue Tverskaïa, devenue bientôt rue Gorki, l’artère centrale de Moscou tombant
sur la place Rouge, les dirigeants bolcheviques opposent deux types de circulation : la
vieille circulation marchande et la circulation culturelle de l’avenir : 
l’artère de goinfrerie et de débauche de la Moscou marchande, [écrivent-ils], doit se
transformer en une artère de culture prolétarienne et […] de liaison culturelle et
politique avec le reste du monde48.
40 La  littérature,  la  presse  et  le  théâtre  s’y  voient  ménager  leurs  hauts  lieux  en  des
bâtiments et des institutions ad hoc. À son échelle, celle d’une capitale et d’une seule, il
s’agit d’un phénomène paradigmatique de la circulation comme chaudron de l’histoire.
Nous ne sommes pas là sur les routes que les circulations empruntent mais en un de ces
pôles qu’elles  fabriquent et  qui  sont les  villes.  L’inscription spatiale  de la  circulation
marchande fraye la voie à toute autre circulation car elle plie l’espace à la circulation
comme lieu des cheminements matériels et humains et lieu des rencontres. À Moscou, un
pouvoir radical tente de chasser le commerce pour y installer l’idéologie. Aujourd’hui, le
commerce, qui n’avait à vrai dire jamais complètement perdu ses droits au temps de la
rue Gorki, est redevenu le roi de la nouvelle Tverskaïa. Dans le même mouvement, de
façon moins héroïsée, le pouvoir soviétique n’a pas manqué de détruire de nombreux
points de fixation d’autres circulations moins marchandes mais non moins organisatrices
de  l’espace,  comme  celle  de  la  religion,  et  beaucoup  d’églises  ont  disparu  dans  la
réalisation  d’un  plan  qui  n’a  cependant  pas  eu  tous  les  effets  destructeurs  que  ses
dispositions auraient pu faire craindre sur le papier.
41 Il  s’est  révélé  ainsi  trop pénible,  pour  ce  pouvoir-ci,  d’aller  jusqu’au  renoncement  à
l’affichage du centre et à tous ses avantages, tel que le promettait l’utopie urbaine – et
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non moins techno-industrielle – partagée d’est en ouest. L’inspiration industrialiste n’est
donc pas importée de l’Ouest sans mélange, sans tri, sélection ni retraduction par le clan
stalinien. Les impératifs de ce pouvoir dominent et trouvent en cheminant les formes de
leur domination, formes qui, cependant, sont invariablement centrées. Ils composent au
bout  du compte  des  régimes  singuliers  de  l’efficacité  industrielle  bien différents  des
modèles américains d’Amérique. Or ce ne sont pas seulement les formes spatiales mais
aussi les fabriques et les usages de l’image qui contribuent encore de façon décisive à la
formation de cette efficacité.
 
L’efficacité par l’image : de l’objet-acteur à Hollywood-
sur-Moskova
42 L’image connaît de son côté une succession comparable de vagues circulatoires. En fait
d’image, c’est tout autant la fixe (photographie, affiche, peinture…) que l’image animée
du cinéma. Le dossier ici aussi est immense et je me permettrai encore de n’en présenter
que quelques aspects.
43 Mais je ne voudrais pas, ce faisant, me contenter d’ajouter un domaine à la liste déjà
longue présentée par cette contribution. Les pratiques de l’image, dans l’espace continu
de prescription et d’action que devient progressivement l’URSS à mesure que s’affirme le
pouvoir  stalinien,  s’entrelacent  avec  les  autres  pratiques  de  gouvernement  et  en
particulier avec celles que nous avons évoquées relatives à l’économie et à la ville. Pour
saisir les modalités,  les effets et  les significations de cet entrecroisement,  il  convient
d’évoquer la logique industrielle spécifique de l’URSS.
44 On  se  demande  aujourd’hui  encore  quelle  était  l’efficacité  « réelle »  de  l’industrie
soviétique. La controverse fait rage sur ce qu’on est capable d’apprécier à partir de la
falsification  systématique  des  données  qui  a  cours  à  tous  les  niveaux  de  l’économie
soviétique  depuis  les  années  vingt  et  surtout  la  période  stalinienne  pleinement
développée des années trente49. S’il y a eu croissance industrielle, y a-t-il eu croissance
économique  d’ensemble  dans  les  années  trente ?  Mais  aussi,  s’il  y  a  eu  croissance
industrielle,  quelle est  la valeur de ce qui  a été effectivement produit ?  Quelle est  la
qualité  réelle  des  produits ?  La  question  reste  ouverte,  même  en  ce  qui  concerne
l’industrie  militaire50.  Mark Harrison,  l’un des  participants  de ces  débats  et  très  bon
connaisseur  de  l’industrie  militaire,  reconnaît,  à  propos  de  l’énorme  effort  de
mobilisation industrielle dans la seconde moitié des années trente, que « le fait de savoir
si elle a réussi ou si elle en a simplement créé l’apparence n’a pas encore fait l’objet de
suffisamment de recherches »51. Ce dont il s’agit est de mettre en rapport cette question
de l’apparence avec celle de l’efficacité : de quoi cette dernière est-elle faite ? S’oppose-t-
elle  radicalement  à  l’apparence ?  Ou  bien  l’apparence  ne  pourrait-elle  pas  être  une
composante  opératoire  de  l’efficacité  dans  les  conditions  particulières  du  stalinisme
d’avant-guerre et aussi, si l’on en croit les historiens de la Guerre Froide, d’après-guerre
et jusqu’à la fin de l’Union soviétique52 ? Dès lors, la question sur l’efficacité « réelle »
serait vaine : le monstrueux massif de la falsification et, nous le verrons, de l’image, ne
saurait être traversé à rebours pour restaurer une hypothétique représentation « vraie »
de l’efficacité ; et surtout les tests ont été faits : victoire en guerre chaude (en une seule
guerre chaude, pour être précis, celle de 1941-1945), défaite de la guerre froide (et de
toutes les autres guerres chaudes comme l’Afghanistan).
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45 Ce n’est pas seulement dans l’univers soviétique que la question de l’efficacité « réelle »
serait vaine. L’efficacité objective des techniques existe-t-elle en dehors de leurs tests
dans les guerres économiques et militaires ou dans quelque théâtre d’usage que ce soit ?
C’est-à-dire que prévalent toujours des cadres de jugement dans lesquels cette efficacité
est  appréciée  et  ces  cadres  sont  à  la  fois  l’objet  et  le  siège  de  disputes  qui  sont
parfaitement humaines, sociales, politiques, etc. Aucune machine n’est jamais seule avec
son fonctionnement mécanique, chimique ou électronique. Aucun espace ne saurait se
découper où l’objet technique et son effet seraient isolés et ne pourrait s’imposer ainsi
comme objet de l’étude des sciences sociales – ce qui vaut non pas seulement pour les
historiens  arrivant  après  la  bataille,  mais  même  pour  les  sociologues  et  les
anthropologues qui sont en mesure d’avoir accès sans médiation au terrain vivant (ce qui
ne signifie pas que tous utilisent cette faculté).
46 Il y a là une contrainte de singularité. Le travail consiste à identifier et à justifier des
configurations – sociotechniques, comme disent les sociologues Madeleine Akrich, Michel
Callon  et  Bruno  Latour  –  où  la  considération  des  objets  et  de  leurs  effets  est
indissociablement mêlée avec celle des cadres intellectuels, politiques…, de validation.
L’industrie soviétique telle que le stalinisme la construit pose là un problème majeur. Le
jugement d’efficacité consciemment truqué lui est consubstantiel (non pas que celui-ci ne
règnerait  que  dans  l’ambiance  soviétique,  mais  là  aucun  marché  ou  guerre
concurrentielle n’impose son jugement à travers ses propres institutions et en limitant
l’emballement bureaucratique). Mais, plus encore que partout ailleurs, l’image joue dans
le dispositif d’efficacité un rôle majeur peu traité sous ce jour par les historiens.
47 Or cette question de l’image est immense dans sa seule relation à la technique53. Pour ce
qui nous concerne, elle touche de près à l’histoire du pouvoir en Russie car les rapports
avec  la  technique  y  importent  au  plus  haut  point.  Elle  touche  aussi  à  une  question
historiographique majeure qui est celle de l’identification éventuelle de configurations
nationales de la technique et des régimes d’efficacité. À quelles conditions et à quel prix
peut-on distinguer des « styles nationaux », comme l’historien américain Thomas Hughes
en a proposé le concept parmi les premiers54 ? Il n’est évidemment pas question d’entrer
ici plus  avant  dans cette  problématique épaisse,  mais  je  désirerais  énoncer  quelques
points susceptibles de relancer la discussion.
48 Tout d’abord, il  importe, dans la logique de l’image, que l’objet technique, durant les
années vingt, devienne un objet privilégié de l’art. Les Soviétiques sont de cette érection
parmi les principaux acteurs.  La photographie, le cinéma, le graphisme, mais aussi la
peinture et même l’architecture, en sont les lieux premiers. L’embarras du choix règne
quant aux formulations :  ainsi  Alexandre Rodtchenko écrit-il  en 1921 que « toutes les
nouvelles approches artistiques proviennent de la technique et de l’art de l’ingénieur ».
Encore en 1931 l’architecte constructiviste Iakov Tchernikhov, qui en fait une véritable
discipline graphique, écrit : 
Autrefois, la machine était considérée comme profondément étrangère à l’art et les
formes mécaniques étaient exclues de la province de la beauté en tant que telle55. 
49 Or la circulation n’a pas manqué de jouer son rôle dans cette apothéose artistique de
l’objet technique. Lev Koulechov, cinéaste et théoricien du cinéma, pense l’américanisme
en  1920  dans  les  mêmes  termes  que  nombre  d’artistes  occidentaux :  il  signifie  une
simplification qui doit reposer sur la représentation de processus mécaniques et non pas
de la nature. La nature est trop complexe :  il  est plus aisé de montrer un pont qu’un
paysage d’automne avec une cabane en ruines,  quelques nuages et un étang dans les
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parages.  Le matériel  qui  serait  le propre du cinéma comme art,  selon Koulechov,  est
technique. Le modèle en serait un processus industriel qui soit, de plus, filmé avec des
ouvriers  authentiques  et  non  des  acteurs.  Durant  les  années  vingt,  dans  le  cinéma
soviétique, les locomotives, tracteurs, usines, barrages, avions, le béton, le télégraphe ou
surtout  le  téléphone  deviennent  de  vraies  stars  matérielles.  Ces  « objets-acteurs »
constituent un thème de la théorisation auquel la circulation internationale des films
n’est pas étrangère. C’est en pensant aux objets dans les films de Chaplin et encore à une
scène d’Intolérance que Koulechov écrit en 1920 dans La bannière du cinématographe que les
objets  « jouent […] exactement comme un modèle [c’est-à-dire comme un comédien].
Grâce à un montage habile, un modèle ou un objet peuvent avoir une valeur équivalente »
56.
50 En sus du montage, le gros plan est la technique utilisée pour donner toute leur puissance
esthétique aux objets techniques grâce à la saturation de l’image.
51 Or ces images sont doublement techniques : pour parler en termes benjaminiens, ce sont
des  œuvres  techniques à  l’époque  de  leur  reproduction  mécanisée57.  Elles  sont  même
portées à un troisième niveau technique, celui de la technique politique. En d’autres termes,
elles n’en restent pas à une manifestation artistique, à une intensification des effets de
l’art  par  la  technique,  elles  sont  transportées  dans  l’élément  du  politique.  1930  voit
l’apparition d’une revue emblématique,  URSS en  construction 58.  Cette  revue procède du
désir parfaitement explicite, formulé par nul autre que Maxime Gorki, de rendre ce qui
est « bien » plus « visible ». Les photographies s’en chargent. URSS en construction n’est fait
que  de  photographies.  Ses  seuls  textes  en  sont  l’éditorial  et  les  légendes.  Les
constructivistes investissent la revue. El Lissitzki et Rodtchenko en sont parmi les plus
célèbres éditeurs, s’occupant entièrement de nombreux numéros. La revue a des éditions
en langues étrangères en anglais,  français, allemand et espagnol et en russe. La seule
édition  russe  atteint  à  la  fin  des  années  trente  des  tirages  supérieurs  à  70 000
exemplaires. Le public visé est le public soviétique, en fait de plus en plus celui des élites,
à laquelle est destinée une édition de luxe à partir de 1934, et le public étranger favorable
à l’expérience soviétique ou composé des partenaires de la construction économique et
industrielle.
52 Il  s’agit  d’utiliser l’objectivité de l’image pour contrer les mensonges des ennemis de
l’Union soviétique sur les succès de sa construction : 
La  photographie  et  le  cinéma  sont  tout  à  fait  capables  de  présenter  de  façon
graphique et  concise  l’échelle  énorme du travail  de construction conduit  par le
prolétariat dans le pays des Soviets. […]. La photographie doit être consacrée au
service  de  la  construction  non  pas  au  hasard  et  sans  système,  mais  de  façon
systématique et constante.
53 Or la photographie est la peinture par le soleil (svetopis’) et « vous n’accusez pas le soleil
de distorsion » : la culture de l’objectivité photographique est universellement partagée
et cette politique par l’image se fonde sur ces valeurs communes à l’époque du moderne.
Les  éditeurs  adressent  leurs  numéros gratui-tement  à  nombre des  interlocuteurs  des
relations internationales de l’Union soviétique. Ils réclament expressément des échos que
les destinataires envoient. Un seulement, d’un conseiller britannique du gouvernement
soviétique, qui écrit : 
Je vous félicite pour le premier numéro d’URSS en construction. L’un de ses mérites est
son caractère absolument objectif. Il va sans dire que je ferai tout pour qu’il soit vu
par le plus grand nombre de gens59.
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54 Ceci  n’est  pas  à  comprendre seulement  comme de  la  bonne propagande.  Il  s’agit  de
gouvernement, ou pour parler foucaldien, de gouvernementalité : c’est à la fois,
pleinement, un mode de gestion de la sphère publique, dans une conception bien plus
large que la propagande, et tout simplement un mode de gestion de l’industrie60. D’abord,
nous avons affaire à « du » gouvernement par la sphère publique à l’échelle mondiale et
de façon directe : c’est parce que la revue ne passe pas par les partis communistes ni par
l’Internationale qu’il y a gestion de la sphère publique. Le même matériel est destiné à
tous.  La  circularité  est  organisée :  la  puissance  de  l’image  reproduite  des  objets
techniques, dont le principe est pris à l’Ouest, lui revient en écho pour lui prouver la
puissance de son ami-ennemi communiste ; et puis l’écho à son tour revient vers l’Union
soviétique pour y prouver et s’y prouver la puissance de la construction industrielle grâce
aux  attestations  recueillies  au  loin.  L’image  apporte  sa  contribution  à  l’efficacité  de
l’industrie, à son efficacité réelle : le leadership soviétique compte sur l’image pour faire
un effet sur l’occident qui est utilisé à l’intérieur, et pour former le jugement des
Soviétiques sur ce qu’ils font et construisent eux-mêmes (rappelons-nous le Fordson :
qu’importe qu’il soit fait à la main et qu’il tombe en panne systématiquement pourvu qu’il
soit « Fordson ») ! Le tout fournit à l’élite soviétique des années trente, « une image de la
société soviétique et de l’industrialisation qui soutient son sentiment de maîtrise et de
domination [leadership] », comme le ponctue à juste titre Erika Wolf. Il n’y a pas d’autre
régime d’efficacité.
55 Nous ne sommes pas à l’âge de la technique, mais de la triple technique. Le metteur en
page constructiviste utilise les photographies constructivistes des usines à l’architecture
constructiviste (et aussi des autres). Ou encore, la technique politique prend sa force de la
reproduction  mécanisée  des  images  des  objets  techniques  et  de  la  production.  Deux
étages sont universels, le troisième est spécifiquement soviétique, celui de la technique
politique, mais il relance la circulation en une opération de saisie de l’opinion mondiale
dont on attend des effets tout autant extérieurs qu’intérieurs.  La force historique de
l’Union sovié-tique s’édifie en partie là, dans l’usage inventif de ces emprunts.
56 Pour concevoir un cinéma populaire, c’est vers Hollywood que la direction soviétique se
tourne : tandis que le pays se replie sur les purges violentes qui lui dévorent les entrailles,
des délégations sont envoyées en Europe et aux États-Unis pour y étudier le cinéma avec
Hollywood  comme  étape  obligée.  Je  n’évoquerai  ici  que  le  sort  du  disciple  préféré
d’Eisenstein, Grigori Aleksandrov, qui s’y est longtemps arrêté à la fin des années vingt
pour y étudier la fabrique des musicals et des effets spéciaux et en sera le plus brillant
introducteur en Union soviétique. Sa carrière d’avant-guerre culmine en 1940 par le film
La voie lumineuse, odyssée splendide d’une ouvrière d’une usine textile jouée par Liouba
Orlova, la grande star des temps staliniens. Après avoir combattu tous les saboteurs, elle
parvient  enfin  à  Moscou où elle  prononce  un discours  au  Parc  des  Expositions  sous
l’ombre  protectrice  d’une  statue  immense  de  Staline  en  long  manteau  militaire.  Au
passage, images-choc de la stakhanoviste prenant pour elle la conduite de 8 métiers, puis
de 16, puis de 32 : tous les procédés de l’image à la Ford des machines alignées et répétées
sont là61.
57 Le propos du film est vaste. Il est celui de la grande et joyeuse victoire du socialisme.
L’image filmée selon Hollywood et Detroit, la fiction au deuxième, troisième, nième degré
du travail stakhanoviste font durablement preuve du succès de l’industrie et de la société
soviétiques. L’effet de construction et de communication de l’efficacité, l’autorité de cet
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effet  calculé  ont  été  extrêmement durables  en leur temps et  jusqu’aux États-Unis,  si
même ils ne se prolongent pas dans la Russie poutinienne.
 
Penser la circulation
58 Donc ça circule sous le haut stalinisme, et c’est pour le pire. Il est vrai que la circulation
est  toujours  encadrée  et  que  ça  se  replie  sur  un  nationalisme  qui  vient  bientôt,  en
particulier à la fin des années 1940 et avec le lancement de la fameuse campagne contre le
cosmopolitisme, nier même les emprunts effectifs pratiqués par le stalinisme à son plus
intense développement d’avant-guerre.
59 La  circulation  est  consubstantielle  au  pouvoir  stalinien  dans  certaines  de  ses
manifestations les plus fortes. Une grande part de l’efficace propre de ce pouvoir (et non
plus  seulement  celles  de  la  technique et  de  l’industrie)  réside  dans  les  effets  de  ces
circulations. Car le mot doit être mis au pluriel. Les circulations sont très variées et cette
contribution en néglige de majeures qui s’engrènent,  pour composer le paysage, avec
celles qui ont été considérées. Nous avons envisagé la circulation des objets techniques,
des machines, des techniques et des formes d’organisation à toutes échelles et en matière
industrielle comme en matière urbaine, la circulation aussi des principes hiérarchiques,
des pratiques esthétiques allant de la photographie à l’architecture en passant par le
cinéma et,  de  toutes,  leurs  porteurs  et  leur  politique.  Certaines  sont  relatives  à  des
innovations  parmi  les  plus  caractéristiques  du  XXe siècle.  Leur  association  « locale »,
située et datée, attribuable à des personnes, et jusqu’à Staline et son groupe, contribue
fortement à composer le paysage de l’URSS des années trente dans toute sa singularité :
voir  en  particulier  la  montée  du  dispatching  au  plus  fort  de  la  terreur,  ou  bien
l’association  de  l’efficacité  industrielle  avec  la  triple  technologie  de  l’image  (une
technique  politico-esthétique  de  l’objet  technique  à  l’heure  de  sa  reproduction
mécanisée).
60 On voit toutefois le peu d’intérêt qu’il y aurait à considérer séparément ces fils, ces filets
de circulation ou bien à simplement les aligner et les accumuler les uns à côté des autres
pour le seul plaisir d’en considérer la diversité. Il importe :
1.  de  considérer  ces  circulations  dans  le  rapport
qu’elles entretiennent les unes avec les autres ;
2.  de  saisir  d’éventuelles  dynamiques  communes  qui
émergent, comme ici celle de la centralisation ;
3.  d’observer les éventuels retours sur le lieu d’origine
de l’emprunt, en boucle simple ou multiple ; 
4.  d’identifier  les  configurations  originales  qu’elles
contribuent à former. Il faut entrer, oser entrer dans
la  complexité  de  ces  singularités  composées,
composites,  hybrides,  locales,  formées  par  le
croisement de ces circulations (avec la contribution
de bien d’autres phénomènes, bien sûr).
61 Nombre d’études de l’américanisation ne sont pas vraiment des études de circulation
parce qu’elles ne considèrent pas la complexité des processus engagés localement par la
mise en circulation (tant  d’ailleurs  d’un côté  par  la  capacité  d’émettre  et  de se  voir
emprunter  que  de  l’autre  par  celle  d’appeler  et  de  recevoir).  La  combinaison  locale
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produit  des  cocktails  à  chaque  fois  spécifiques  qu’aucun  américanisme  ni  aucune
américanisation ne saurait expliquer complètement. Or la causalité est toujours en jeu
dans les études de circulation. Un de leurs grands problèmes est que la référence externe
est plus facile à identifier,  à saisir et à analyser que le travail  du spécifique. De trop
nombreuses  études  de  circulation,  qui  sont  de  bons  travaux  d’histoire  par  ailleurs,
tournent en rond à se contenter de traiter la référence – la référence extrinsèque (sous le
titre, par exemple, d’« Introduction de… en… »). En d’autres termes, elles s’occupent de se
qui se déplace – et de ce fait se reconnaît facilement car il s’agit d’actes dans l’espace.
Elles s’occupent peu, en revanche, de ce qui se trame localement à la suite de l’appel et de
la réception. Ce qui importe le plus est le bouillon de culture qui produit des formes
sociales spécifiques où l’identité et la raison de l’élément emprunté ou imposé se perd le
plus souvent.  Il  reste de ce bouillonnement une chimie nouvelle dont fait  à son tour
partie le discours sur la circulation, discours qui ne manque pas d’avoir à sa manière aussi
un effet dans le réel. Serait-ce trop fort de dire qu’il ne suffit pas d’apprendre à voler en
négligeant  d’apprendre  à  décoller  et  à  atterrir ?  Disons  plutôt  qu’il  ne  convient  pas
d’observer le vol seulement depuis la cabine de pilotage, mais qu’il faut aussi le considérer
depuis  le  sol,  décollage  et  surtout  atterrissage  compris,  dans  la  complexité,  sinon le
caractère confus, de ces situations62.
62 Cette trop courte étude de quelques circulations des temps du haut stalinisme et de leurs
effets sur la compréhension de celui-ci expose ainsi quelques traits originaux des études
internationales de circulation. L’un de ces traits tient à l’époque. 1917 inaugure une « aire
de  circulation »,  pour  reprendre  une  notion  due  à  Kapil  Raj,  une  aire mondiale
essentiellement  bipolaire :  en  1917,  les  États-Unis  interviennent  dans  la  guerre
européenne quand la première révolution socialiste secoue la vieille Russie63. Une aire de
circulation se tend durablement entre Detroit (car Ford est central, mais il s’agit plus
largement de l’Amérique du Nord) et Moscou, entre le lieu du déploiement d’un régime
industriel où la production de masse est liée à la consommation de masse et celui d’un
régime  politique  qui  se  présente  comme  le  centre  de  la  seule  révolution  mondiale
possible. Cette aire est celle du moderne. D’un côté taylorisme et fordisme, de l’autre le
communisme inscrit, avec à la fois des formes de rationalité communes, qui s’actualisent
dans le rapport entre l’organisation et les savoirs, et des projets radicalement différents.
Reprendre  toute  la  question du point  de  vue  de  la  constitution de  cette  aire  fordo-
stalinienne croisée et de son extension rapide à l’échelle du monde relève du format d’un
ouvrage,  assurément,  pour la confection duquel  il  conviendrait  de se situer de façon
multiple :  alternativement  en  l’un  et  l’autre  pôle  au  moins.  De  plus,  si  deux  pôles
dominent  cette  aire  complexe à  l’image du XXe siècle,  d’autres  « pôles  de  référence »
persistent et maintiennent des routes anciennes traversant l’Europe, comme par exemple
celle  passant  parl’Allemagne  pour  lesformes  d’organisation  éco-nomique.L’Europe  ne
perd pas sa centralité ou sa situation comme lieu de croisement au sein de cette aire, ce
qui  se  note  de  façon  accentuée  dans  quelques  domaines  comme  l’esthétique  etla
psychologie. Mais la centralité rémanente de l’Europe est sans doute une caractéristique
historique de cette aire – et qui a fait son temps. Il reste que l’approche par les aires de
circulation a pour vocation de reformuler toutes les questions d’histoire locale. L’URSS 
devient  récepteur  et  envoyeur :  il  convient  de  la  penser  dans  l’histoire  du  fordisme
comme dans celle du communisme mondial.
63 Des  « pôles  de  référence »,  donc,  comme l’écrivent  Liliane  Hilaire-Pérez  et  Catherine
Verna, locaux, régionaux, nationaux, continentaux, spatialisés en tout cas, identifiés par
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des noms, souvent des noms de ville. Toutefois, certains de ces pôles sont plus que cela. Ils
ne sont pas seulement des réserves de ressources à mobiliser, humaines (des ingénieurs, des
architectes…), techniques (machines, brevets, savoir-faire, objets à copier…), organisationnelles
(formes hiérarchiques, modalités de circulation des savoirs et des prescriptions…), esthétiques
(nouveaux alliages de techniques, de thèmes, de formes et de matériaux…). Moscou est
plus qu’un « pôle ». La capitale soviétique s’instaure en « foyer de standardisation » : elle
devient  productrice extrêmement prescriptive de normes politiques,  hiérarchiques et
idéologiques avec un appareil organisé très complexe, de grande qualité et en large partie
secret pour ordonner et ordonnancer cette circulation, l’Internationale communiste64. Ni
Ford ni aucune organisation capitaliste ne dispose alors de l’équivalent, sauf dans le cadre
de filiales, de transplants dirions-nous aujourd’hui.
64 Pour la  période évoquée,  dans la  seule perspective soviétique,  le  pôle américain sert
d’appui très fortement et de façon très variée au pôle soviétique. L’exemple des tracteurs
montre qu’il peut en être de même dans le sens opposé, mais on pourrait aussi étudier le
sort occidental de la formule « plan quinquennal », relançant toutes les formes préalables
de planisme. Ce qui circule a, d’une certaine manière, vocation à boucler, à rebondir, fût-
ce dans le cadre même d’un « transfert de technologie » qui est sans doute la forme la
plus rigide de circulation.  Le modèle est là l’Inde,  l’Empire britannique et la Grande-
Bretagne en co-construction par la cartographie circulant d’un continent à l’autre65.
65 Nous nous sommes habitués déjà au terme d’« hybridation » quant à  ce qui  se  passe
localement dans les phénomènes de circulation. Il est pourtant probable que ce terme
peine à rendre compte du caractère composite de ce qui se forme, qui est irréductible à la
somme des éléments de composition et qui ne permet pas non plus de reconnaître à
chaque  instant  chacun  d’eux,  qu’ils  soit  intrinsèque  ou  extrinsèque.  Ainsi  le  régime
d’efficacité industrielle qui se crée en Union soviétique est-il une invention dans sa pleine
singularité.  Cette  efficacité  est  fondée  sur  une  maîtrise  technique  très  particulière,
orientée sur la partie opératoire la plus visible des ensembles techniques au détriment
des interdépendances qui sont le propre des techniques de la modernité taylorienne et
fordienne66 ;  sur une comptabilité falsifiée de façon systématique et constitutive ;  et sur la
construction d’une image triplement technique. Taylorisme et fordisme sont méconnaissables, le
taylorisme  est  « arythmique »,  le  fordisme  soviétique  est  l’ennemi  de  la  recherche  de
productivité (même les objets techniques réputés « résistants » se transforment dans la
circulation, comme toute entité de quelque nature qu’elle soit). Il se discute même qu’il y
ait eu le moindre taylorisme ou le moindre fordisme en URSS. Le composé n’a pas conservé
les  propriétés  des  emprunts  ni  des  héritages :  c’est  ce  que cette  étude confirme des
recherches précédentes sur les circulations techniques. L’élément d’architecture, sur le
bâtiment officiel,  doit affirmer par lui-même qu’il est grec et non pas corbusien :  son
exposition en tant que tel fait preuve. L’affirmation du caractère fordien de la production
est  affaire  de  presse  et  d’image :  or  le  fordisme ne se  prouve pas  d’ordinaire  par  le
discours.  Ce local  si  fortement stalinien est incompréhensible si  on ne le conçoit pas
comme composé de circulations, si on ne le replace pas à l’échelle d’aires de circulation
qui  l’excèdent  –  sans  négliger  l’échelle  temporelle  de  deux  siècles  de  capitalisme
industriel accompagnés par l’espérance socialisteaujourd’hui défunte.
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